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Rui de Azevedo Teixeira
O histórico e o literário em “Glória” de Vasco
Pulido Valente
Ao longo de cinco anos, Vasco Pulido Valente1,
com o apoio, maior ou menor, de quinze pessoas, pesquisou e escreveu sobre a vida de José
Cardoso Vieira de Castro, a personagem-tema de Glória. A versão pré-final do livro tinha
cerca de oitocentas páginas2; a versão que acabou por vir a lume pouco menos de quinhentas.
Estas páginas impressionam singularmente porque nelas a minúcia levítica e o volume imenso
da documentação histórica são, para além da sua pura severidade, enobrecidos com um
cuidado arranjo diegético que é da ordem do literário3. Assim, a primeira e também a definitiva
impressão com que se fica de Glória é a de que é um trabalho inspirado que é um monumento
ao trabalho, esse par da virtude tão alheio a José Cardoso Vieira de Castro.
O primeiro acto de posse de um livro é a leitura do seu índice. No caso de Glória, esse
acto revela de imediato que se trata de uma obra que casa matéria factual com mecanismos
literários de dramatização. As “Notas” ou a “Bibliografia”, que juntas dão vinte e oito páginas,
apontam para um grande aparelho informativo; por seu turno, dentre os dezoito sintagmas
titulares dos capítulos, destacam-se “Uma educação”, “A vida boémia”, “À procura da glória”,
“Os direitos da paixão”, “A eleição”, “A queda”, “O crime”, “O degredado” e “A morte do
herói”, títulos que segregam de imediato uma linha de vida rica, acidentada, dramática. São
títulos que se podem encontrar, como banalidade, em romances do século XIX, século em
que viveu Vieira de Castro e em que preferencialmente vive, e nos dá a viver, o Vasco Pulido
Valente historiador4.
A substância de Glória vai muito além do que o seu índice, centrado nas estações de
uma vida, publicita (mas uma exigência serena não quer de uma tábua de títulos mais do que
uma teia de indícios da expansão que promete). Assim, a matéria do livro de Pulido Valente,
estofada no percurso vital de Vieira de Castro, contempla também de forma maciça os grupos
humanos, os ambientes e as instituições que o mesmo José Cardoso Vieira de Castro percorreu.
Ou seja, Glória leva-nos, numa visita guiada, ao Portugal público de meados de oitocentos,
privilegiando os seus bastidores e, nestes, dando especial relevo a casos de “vileza lusa”
(p. 41). Com esta estratégia de, utilizando um exemplum negativo como alavanca narrativa,
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fazer reviver todo um tempo e os seus espaços, toda uma unidade histórica, e em última
instância “a irracionalidade” e “a materialidade” da vida, Vasco Pulido Valente mostra a sua
clara recusa em seguir qualquer das dimensões do positivismo que ainda manda na disciplina
de História. No estudo e investigação do passado, a Vasco Pulido Valente interessa o indivíduo,
interessam as pessoas, e não, ou muito pouco, tudo o que se situa a nível do geral e do
abstracto, como aliás frisa na “Introdução” a Glória 5.
A matéria histórica de Glória, Biografia de J. C. Vieira de Castro, seguindo sempre na
peugada do seu herói epónimo e sustentada por milhares de citações e de notas, cobre, entre
outras, a Academia de Coimbra, onde Vieira de Castro aos “20 anos já era um herói académico
e político” (p. 44) mais famoso do que Antero; a vida boémia do Porto, onde surgem os amigos
“adúlteros” (p. 101) de Castro, Camilo e Ana Plácido; a célula do poder de Fafe, através da
qual Vieira de Castro se alça à Câmara dos Deputados; as manobras políticas e jornalísticas
em Lisboa, capital onde o provinciano Vieira de Castro, armado com o seu virtuosismo oratório,
com o seu teatro retórico, atinge uma fugaz glória; a elite dos portugueses do Brasil, em
particular do Rio de Janeiro, com a qual Castro convive e da qual retira uma esposa com dote
confortável; e Luanda, a cidade do degredo e da “morte do herói”. Todo este histórico – e uso
o termo não sem acribia mas mais no seu sentido lato –, embora não esqueça os grandes
momentos, incide preferencialmente na pequena intriga, na malícia furtiva, na petite histoire.
E, no que tange directamente a Vieira de Castro, muitos dos factos estão em trânsito para
fictos, carregam consigo uma inequívoca dimensão romanesca.
A factualidade respeitante a Vieira de Castro parece organizar-se espontaneamente em
torno dos tópicos essenciais do romanesco: a aventura e o amor. Vieira de Castro é um
aventureiro da ambição e da glória e simultaneamente vítima (e algoz) de um amor maior e
carrasco de amores menores. E os marcos da sua vida são um exemplo perfeito de ascenção e
queda: de rápida, fulgurante ascenção – que começa com o caso Barjona, em Coimbra, onde
enfrenta “o lente de prima” (p. 36) e o restante corpo catedrático da Universidade, o que o
torna instantânea figura nacional – e uma queda lenta, um longo “processo de demolição”,
como diria Scott Fitzgerald, que tem o seu ponto chave quando mata Claudina, a sua juvenil
mulher de domesticidade rebelde a quem amou (sem ser amado) com um amor mau e uma
raiva narcísica. Para além das grandes isotopias romanescas que são a aventura e o amor e
das estações de uma trajectória vital de tragédia clássica, com Hybris, Hamartia, Nemesis e
Sparagmos 6, a vida de Vieira de Castro tem também as características de um Erziehungsroman
no qual se ensartam, num ou noutro ponto, episódios de um Künstlehrroman (Vieira de Castro
tentou o destino literário copiando, mal, o estilo de Camilo7). Em suma, a massa da vida de
Vieira de Castro, o seu histórico pessoal, é só por si matéria de romance, substância de ficção.
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Sobre esta matéria vital, já de si de incidência romanesca, Vasco Pulido Valente procura
e consegue efeitos de ficção8. A dramatização da matéria fáctica fá-la Pulido Valente não
através – o que é mais corrente em casos análogos – da concentração da linha de vida de
Vieira de Castro mas usando de uma ordenação criativa dos factos dessa mesma vida. Tal
como Truman Capote, em In Cold Blood, ou Norman Mailer, com The Executioner’s Song,
dois casos sementais de non-fiction fiction, Vasco Pulido Valente é minucioso com os factos
mas criativo na sua arrumação9. Doutro modo, o autor é absolutamente fiel e quase completo
em relação à matéria diegética (o que leva por vezes à atonia narrativa) mas criativamente
infiel em relação ao seu arranjo, livre no que toca à configuração diegética, à ordenação dos
tempos e respectivos espaços. Esta ordenação criativa do material de vida de Vieira de Castro
manifesta-se essencialmente através de inúmeras passagens pósteras em relação à linearidade
temporal, alguns segmentos retrospectivos e uma longa série de desvelamentos e ocultações,
ou seja, um carrossel de ardis de suspense. Com este modo de construção, Vasco Pulido Valente
consegue um andamento narrativo bastante nervoso e uma efabulação enlabirintada.
E o literário – uso o termo na sua acepção mais vasta – de Glória acentua-se com a
linguagem. Como diz o autor na “Introdução”, se “não salvasse a linguagem não salvava nada”.
A linguagem que salva é a do tempo, uma linguagem florida, cheia de assomos retóricos,
como “díscolos turbulentos” (p. 37), “mancebo de brios” (p. 39) ou “deixar cair dos lábios”
(p. 60). Esta opção matricial de valorização da linguagem, se bem que não a do próprio autor
de Glória, revela que o livro não se contenta com apenas mostrar, quer também dizer 1 0, ou
seja, tem um propósito também literário.
Em síntese conclusiva: na Prosawerk que Glória é, as relações habitualmente complexas,
as relações de espelhos partidos, entre o histórico e o literário são resolvidas ordenando-se o
documental de modo monumental 1 1 e ressuscitando de caminho a linguagem dos letrados da
época. O princípio orientador do livro foi o de soldar – e não fundir – a essência com a
aparência, o fundo factual com a forma ficcional1 2.
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Notas
1 Aliás Vasco Valente Correia Guedes.
2 Informação que me foi transmitida pelo médico e antigo Ministro da Saúde Carlos Macedo, amigo íntimo
de Vasco Pulido Valente.
3 Sendo este um ensaio prático, só muito secundariamente me interessam aqui as reflexões teóricas sobre
a História, a Literatura e as relações entre ambas.
4 O século XIX é não só o século das duas grandes afinidades electivas de Vasco Pulido Valente – Oliveira
Martins e Eça – mas também o bloco temporal ao qual o autor de Glória dedicou a maior parte da sua pesquisa
documental e historiográfica.
5 Este posicionamento de Pulido Valente é o primeiro e decisivo passo para, tal como Michel Foucault por
exemplo, recusar a linha teórica que entende a História como uma ciência, aproximando-a antes da arte.
6 “(…) a exagerada autoconfiança, ou Hybris, de Vieira de Castro, que se quer sempre no centro da vida
pública portuguesa, seja através da contestação estudantil em Coimbra, da intervenção política e social em Lisboa
e Porto ou do cativo lugar polémico nos jornais; o erro trágico, ou Hamartia, que é o assassinato de Claudina e a
forma rafeira e desmiolada como procura subtrair-se ao castigo; a consequente indignação dos Deuses – neste caso
da opinião pública –, ou Nemesis; e, finalmente, a desgraça, ou Sparagmos, da estação terminal que é o degredo e
a morte em Luanda, suprema humilhação do homem de palco atirado para a ultra-periferia.” (Rui de Azevedo
Teixeira, “Os sinais prévios”, JL, 4/9/02).
7 Camilo, na sua relação com Vieira de Castro, revela-se um amigo da onça e um vampiro literário. Sobre
Castro e Claudina escreve a novela Voltareis Ó Cristo e o drama O Condenado, enegrecendo em ambas as peças as
duas figuras baseadas em Vieira de Castro.
8 Estes efeitos seriam quase totais se fossem retirados as aspas, a bibliografia, as notas e o restante aparelho
paratextual.
9 São múltiplas, e algumas essenciais, as diferenças entre as obras dos dois norte-americanos e a de Pulido
Valente. Por exemplo, nelas, embora o apoio documental seja fortíssimo, não existe qualquer parafernália informativa
como sucede em Glória, pelo que as duas obras se deixam apresentar como Literatura, no sentido normativo do
termo, e não como História, como sucede com o livro do português.
10 Uso aqui a dicotomia de Claude-Edmonde Magny (L’Âge du Roman Américain, Paris, Seuil, 1948, p. 59).
11 Cito aqui, obliquamente, a célebre expressão de Hippolyte Taine.
12 Em Glória a primazia pertence claramente ao histórico, há um superavit do histórico para um deficit do
literário. A título de um curto enquadramento de obras que misturam História com Literatura, refiram-se autores
recentes como Seomara V. Ferreira, que privilegia a História, Cristina Norton, que tem a Ficção como dominante, e
Paulo Moreiras, cuja “ficção, regida pelo pícaro, abandona a História, esmagando-a sob um inventivo fogo de
artifício de novo/velho vocabulário” (Miguel Real, “História e ficção”, JL, 30/10/2002).
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